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En el escueto prologo de esta obra, el profesor Franz Klamm nos
informa que el doctor Ludwig Boitus viajé desde Gotinga hasta
Huayllén-Naquén con el exclusivo proposito de estudiar in situ el
poder de atraccion asimilatoria de esas aves zancudas conocidas
popularmente como calegiiinas, nombre, por otra parte, casi
unanimemente aceptado en la bibliografia especializada en
espafol.

Esta obra viene a llenar un sensible vacio sobre el tema. Antes de
las exhaustivas investigaciones —cuya exposicion ocupa casi un
tercio del volumen— del doctor Boitus, poco era lo que, a ciencia
cierta, se sabia sobre las calegiiinas. En efecto, salvo los
fragmentarios y asistematicos —y, a menudo, plagados de
afirmaciones antojadizas o dificilmente comprobables— estudios
de Bulovic, de Balbon, de Laurencena y otros, se carecia, hasta la
fecha, de una fidedigna base cientifica que permitiera indagaciones
mas profundas.

En el presente trabajo, el doctor Boitus parte de la premisa —quiza
discutible— de que el cardcter predominante de las calegiiinas lo
constituye una personalidad poderosisima (entendiéndose
personalidad en el sentido en que emplean el vocablo Fox y su
escuela): hasta tal punto poderosa, que, por simple accion de
presencia, las calegiiinas provocan una asimilacion bastante
profunda de los demaés seres vivientes a su propia condicion.



Las calegiiinas se encuentran exclusivamente en la laguna de
Huayllén-Naquén. Su numero es muy elevado y acaso supere el
millén de ejemplares, pues su caza esta prohibida y, por otra parte,
su carne no es comestible y sus plumas carecen de valor industrial.
Como es corriente en las zancudas, se alimentan de peces,
batracios y larvas de mosquitos y otros insectos. Aunque de alas
bien desarrolladas, rara vez vuelan y, aun en esos casos, sin
exceder jamas los limites de la laguna. Son algo més grandes que
las cigiiefas, pero, a diferencia de éstas, no tienen habitos
migratorios. El lomo y las alas son negros, tirando a azules; la
cabeza, el pecho y el vientre, de un blanco amarillento; las patas,
de un amarillo pdlido. Su habitat, la laguna de Huayllén-Naquén,
es de poca profundidad, pero muy extensa. Como —pese a las
reiteradas solicitudes en ese sentido— atn no hay puentes que la
crucen, los lugarefios se ven obligados a hacer un gran rodeo para
poder salvarla, lo cual ha provocado, ademas de las continuas
quejas del unico periddico local, que las comunicaciones entre una
y otra margen de la laguna sean poco frecuentes. Es cierto que, en
apariencia, podrian, con mayor rapidez y facilidad, atravesar la
laguna mediante el simple empleo de zancos, y aun sin éstos, ya
que, en su zona mas profunda, el agua no supera el nivel de la
cintura de un hombre de mediana estatura. Pero como —aunque
sOlo sea de un modo acaso intuitivo— los lugarefios conocen el
poder de atraccion asimilatoria de las calegiiinas, lo cierto es que
prefieren no intentar el cruce y optan, como se ha dicho, por rodear
la laguna, que, por otra parte, esta circunvalada por un excelente
camino asfaltado. Aquella circunstancia, sin embargo, no impide, y
hasta puede ser que favorezca —y eso puede justificarse, en virtud
de los pocos recursos de subsistencia ofrecidos por la region— que
el alquiler de zancos a los turistas sea el negocio més lucrativo de
Huayllén-Naquén. La falta de una competencia seria y la carencia
de normas oficiales al respecto han hecho que la tarifa del alquiler
de los zancos sea, por cierto, muy elevada, aunque, sin duda, esta



exorbitancia es la inica manera que tienen los comerciantes para
resarcirse de su inevitable pérdida. Hay, si, una ley provincial,
cuyos alcances, bastante limitados, exigen que, en los comercios
donde se alquilan zancos, haya, bien visible y con gruesos
caracteres, un cartel con la advertencia de que su empleo podria
provocar alteraciones psicosomaticas de cierta gravedad en los
usuarios. Los turistas suelen, por regla general, descreer de tal
advertencia y hasta se rien de ella, si bien no puede asegurarse que
todos realmente la lean, aun cuando es innegable que los
comerciantes cumplen puntillosamente con la exigencia de exhibir
el cartel en sitio bien evidente, y se sabe que las autoridades son
inflexibles en este aspecto, no obstante ser las inspecciones muy
poco frecuentes y, aun en esos casos, precedidas por un aviso,
aunque éste suele llegar pocos minutos antes que el inspector,
quien, sin embargo, cumple a conciencia su labor, si bien no se
conocen casos de que haya sido sancionado algun comerciante. Ya
en posesion de sus zancos, los turistas, solos, en parejas, o en
alegres y garrulos grupos de tres, cinco o diez personas, se internan
en la laguna de Huayllén-Naquén, con el proposito de alcanzar la
poblacion de la orilla opuesta, donde pueden adquirir, a precios
reducidisimos, exquisitos pescados en conserva, cuya venta
constituye la principal fuente de vida de los habitantes de ese lado
de la ribera. Durante los primeros doscientos o trescientos metros,
los turistas avanzan jubilosos, ensayando continuas bromas y
espantando con sus gritos y risas a las calegiiinas, que, como todas
las aves zancudas, son en extremo asustadizas. Pero, en la misma
medida en que se internan mas y mds en la laguna, sus
manifestaciones de alegria y exultacion van haciéndose mas
tenues, al tiempo, también, que aumenta la densidad de calegiiinas
por metro cuadrado. Son ahora tantas y tantas, que sélo con gran
dificultad pueden los turistas abrirse paso entre ellas. Por otra
parte, pareceria como si, amparadas en su gran nimero, hubieran
perdido todo temor, aunque quiza la causa de su quietud debiera
buscarse en la imposibilidad material de moverse. Sea por lo que



fuere, lo cierto es que ya los gritos no son suficientes para hacer
que se aparten, de modo que es menester recurrir a palos o
manotazos y, aun en ese caso, €s muy escasa la distancia que ceden
las calegiiinas. Ese es generalmente el momento en que los turistas
callan: ya no hay bromas ni risas. Entonces —y solo entonces —
perciben un pesado murmullo que cubre la laguna toda y que
proviene de millares de gargantas de millares de calegiiinas. Ese
murmullo no es demasiado diferente —en cuanto al timbre— del
que suelen emitir las palomas, s6lo que su intensidad es mucho
mayor. De manera que penetra en los oidos y en el cerebro de los
turistas tan profundamente, que llega casi a formar parte de ellos,
hasta el punto de que, poco a poco, también los turistas comienzan
a emitir el mismo sonido: al principio, de modo por cierto bastante
imperfecto, pero luego ya es imposible distinguir entre la emision
de los humanos y la de las calegiiinas. Casi simultaneamente, los
turistas suelen advertir, con cierta intima sensacion de asfixia, que,
hasta donde alcanza la mirada, todo son calegiiinas: ya no pueden
distinguir la tierra firme y ni siquiera el agua de la laguna. Delante
y detras, a derecha e izquierda, ven un reiterado y mon6tono
desierto, en blanco y en negro, de alas, picos, patas y plumas. A
veces, sobre todo cuando el grupo de turistas es numeroso, suele
haber uno de ellos, mas lucido o menos afiebrado, que intuye la
conveniencia de regresar, desistiendo del proyecto de adquirir a
precios reducidos los exquisitos pescados en conserva que se
venden en la orilla opuesta. La orilla opuesta: pero, ;cudl es la
orilla opuesta? ; Como regresar, si ya han perdido toda nocion
sobre desde donde vienen y hacia donde van? ;Como regresar, en
efecto, si ya no hay puntos de referencia, si todo, en negro y en
blanco, es un reiterado y mondétono desierto de alas, picos, patas y
plumas? Y ojos: dos millones de ojos que parpadean sin expresion
alguna. No obstante la evidencia de que ya no es posible regresar,
aquel turista mas lucido o menos afiebrado se dirige a sus
compafieros, patéticamente les dice: "jAmigos! ; Volvimonos por
donde vinimos!". Pero sus compafieros no entienden sus



estridentes graznidos, tan distintos del apacible murmullo anterior.
Y, pese a que también ellos contestan con graznidos, aun tienen
conciencia de que todavia son hombres. Ahora el miedo los ha
ganado, ya no pueden razonar con claridad y quieren hablar todos
simultaneamente. El coro de graznidos es ininteligible, no logran
entenderse y, aunque quieren, no pueden decirse unos a otros que
todos son ya calegiiinas. El resto de las calegiiinas, las antiguas de
la comunidad, que hasta entonces habian guardado el silencio
indiferente del espectador que conoce la trama, rompen todas
juntas, también ellas, a graznar agudamente, con todas sus fuerzas.
Es un graznido general, una explosion de triunfo, de conquista,
que, partiendo de ese estrecho primer circulo, se extiende rapida y
tormentosamente a lo largo y a lo ancho de toda la laguna de
Huayllén-Naquén, hasta rebasar sus limites e irrumpir en las mas
alejadas casas de la poblacion. Los lugarefios se tapan los oidos
con los dedos y sonrien. Por suerte, la algarabia no dura mas de
cinco minutos, y s6lo cuando cesa del todo, los comerciantes del
lugar se ponen a fabricar tantos pares de nuevos zancos como
turistas se internaron en la laguna.

(c) Fernando Sorrentino, De su libro El mejor de los mundos
posibles, Buenos Aires, Editorial Plus Ultra, 1976.



